文:牛小同
(微信公衆號:北京流水)
剛才,人在黃石陽新的同學發來信息:泉州酒店被困的老鄉,那一家五口已經找到了,都已不幸遇難!
他還發來了現場救援人員發現的凝固一幕:媽媽護著女兒,爸爸護著媽媽,兩個男孩趟在旁邊一張床上。
2020年3月7日,周六。
這一天,武漢最大的方艙醫院關門大吉。
這一天,全球新冠肺炎確診病例超過10萬例。
這天晚上7點多,泉州欣佳酒店突然坍塌,71人被困。
32歲的湖北陽新人蔡子陽,一家五口,都被埋在樓下。
一起受困的,還有他的弟弟。
蔡子陽,是陽新數十萬在外務工族的縮影。
陽新縣,地處鄂東南,隸屬黃石市,武漢城市圈組成部分,與江西接壤,素有“荊楚門戶”之稱,總人口107萬。
這裏是有名的“魚米之鄉”,也是多年的國家級貧困縣,半年前剛摘掉貧困帽。
蔡子陽是陽新縣木港鎮人,是家裏的老大。
他有三個小孩。兩個男孩,一個女孩。老大7歲,老二5歲,最小的女孩只有2歲半。
30歲出頭的蔡子陽,是新一代“打工族”中的佼佼者。
他和我認識的很多陽新老鄉一樣,樸實、勤奮。
他從老家來泉州打工十幾年了。
2018年,不滿足于現狀的他,和弟弟合夥開了一家小公司,做定制家具的生意。
2019年冬,疫情陰霾下,蔡子陽仍然帶家人,回陽新老家過年。
2月22日,蔡子陽和弟弟一大家人,從湖北返回泉州,准備複工。
這個返城日期,比往年都要晚一些。
剛到泉州,蔡子陽和家人被安排到欣佳酒店隔離。
這家酒店安置了50多個人,他們大多來自湖北等地。
蔡子陽一家五口住在507房間,他弟弟住在514房間,兩間房在走廊對面。
按照原定計劃,到3月8日早晨,蔡子良一家可以解除隔離回家。
然而,他們不知道,這個酒店的房東,爲了私利,已經對房屋結構做了多次違規改建,致命隱患早已埋下,即將爆發。
隔離期間, 蔡子陽妻子的朋友圈經常更新關于孩子的小視頻。
一個視頻顯示,隔離的第五天,三個孩子穿著家居服倚在椅背上,隔著玻璃窗外望向外面。女孩紮著馬尾,爬上靠背,男孩趕緊將她抱下來,沒一會,她又爬上去了,盯著窗外目不轉睛。
女孩安靜地望著窗外,兩個男孩在旁邊玩鬧。
隔離的第7天,三個孩子在床上玩耍,把枕頭摞起來當做碉堡,大男孩高舉右手,“沖啊”,還低頭叮囑妹妹,“這是我的備用子彈,知道沒?你也有備用子彈”。
5歲男孩在後方忙著疊衣服。視頻配字幕:“宅在家中,做個乖寶寶”。
事發這天,也是隔離最後一天,她更新了一條視頻,輪流播放著他們一家五口的照片,配有字幕:“這是我帥氣的老爸,這是我美麗的老媽,他們相愛了,有了可愛的我們”。
照片上,孩子們在油菜花地裏,手牽著手,笑容燦爛。
7日傍晚,夜幕降臨。
除了在手機上更新視頻,這家人在做什麽呢?
可以肯定的是,他們比剛入住時,一定輕松了許多。
再過一個晚上,他們就可以解除隔離,回家了。
此刻,蔡子陽應該在盤算自己的生意。
受疫情影響,生意可能有點難做,但日子總是有奔頭的,自己還年輕。
三個孩子,則應該是在憧憬他們的校園生活吧。
過不了不久,幼兒園、小學就要開學了……
直到晚上7點5分,酒店大樓倒塌,一切戛然而止。
事後,有人說,蔡子陽一家人爲什麽不呆在老家,爲什麽早早就要去複工。
他們也許不明白,對很多人而言,有一件事和生命同樣重要:賺錢。
特別是,像蔡子陽這樣,來自貧困地區的農家子弟。
2018年,國際勞工組織的報告顯示,全球有過半數(62.6%)勞動者,沒有休假,不工作一天,收入就少一天。
中國的數據是:62.6%的人口從事這樣的“非正規就業”。他們包括快遞員、街頭商販、個體戶……
2020年春天,有人失去親人,有人罹患疾病,有人晝夜奮戰,有人遭遇飛來橫禍。
願房屋都堅固,隧道都光明,人心都向善。
願人間少一點哭聲和淚水。
不幸離去的人,願你們的笑臉永遠不會被遺忘!