前言：
金燕西是板上釘釘的渣男，不容質疑。而冷清秋是隱形渣女，又有多少人知曉？《金粉世家》有兩個版本，一個是電視劇版，一個是原著版。
電視劇版激起了無數年輕人對愛情的渴望與激情，雖有缺點但瑕不掩瑜。原著版則發人深省，從一開始就將各個人物的心思看得明明白白，現實到令人無法自欺欺人。
從原著版分析金燕西和冷清秋的心理，能避免電視劇版看到後半部分對金燕西突然變了一個人一樣的不符合邏輯的轉變會有更全面的認識。電視劇版最大的缺陷是爲了避免赤裸裸的現實傷害到觀衆的心理于是強行制造純潔的愛情卻在金燕西與冷清秋情變時無法處理複雜的人性心理導致很多人看得雲裏霧裏。
張恨水老先生在原著裏並沒有將二人的愛情塑造成溫室裏的真空戀愛而是像個忠實的記錄者，還原真實的生活和人性，所以發人深省，看了不容易做白日夢。
冷清秋爲何是隱性渣女？
真實的冷清秋真不是白月光也不是朱砂痣，而是低階渣女遇到了手段更勝一籌的渣男金燕西，所以敗下陣來。
西山遊玩時，原著裏兩個人不僅僅是賞月談心那麽簡單，而是兩個人有了實質性的進展，夜宿西山第二天，金燕西做了一句歪詩“昨宵新退守宮砂”。金燕西不是什麽正人君子，冷清秋也不是什麽乖乖女，何況那時民風還趨于保守，二人並未成婚，也沒有拜見雙方父母訂婚，金燕西這麽一個纨绔子弟，假如占了便宜就走，冷清秋該如何？
關系有了實質性進展不算什麽，年輕男女兩相情願，誰也沒資格說閑話。問題是，西山秋遊白天，冷清秋和金燕西對于門第和人生的看法有針鋒相對的爭執。
金燕西隨口說了句“今年的秋色比去年的秋色來得更快”，冷清秋給予的回應是冷嘲熱諷，譏諷金燕西現學現賣，跟她後面學，拾人牙慧。金燕西回了句“難道沒遇到你之前我就不會說話嗎？”
冷清秋有學問，金燕西是清楚的，冷清秋也一直以自己有才學爲傲。然而她不懂的是，這種所謂才學在金燕西這種官宦子弟眼裏是不值一錢的，若是真有才學，也不見你寫出傳世名作，也不見做了什麽驚天動地的大事，冷清秋不懂，她這種除了掉書袋教書沒有其他硬件能力的人在金燕西這個階層的人看來根本沒有自傲的資本，還不如踏實成熟的普通人，至少不會自命清高。
因此她這種態度是觸怒金燕西的，只是金燕西是不見兔子不撒鷹，暗流湧動，兩人心裏都有怒氣，可是都不想在此時翻臉。
另一個大的分歧是關于兩人家境貧富差距懸殊。金燕西只是隨口感歎空氣真好，真舒服。冷清秋帶著酸氣嘲諷金燕西是千金大少爺不懂民間疾苦才會說這種闊人才能說的話。
金燕西不甘示弱，回了句“不然我找個小事混混，我們一起去過清苦的平民日子，好不好？”冷清秋卻不說話了。
門第懸殊一直存在于二人中間，無法忽視。但是金燕西並未把這種懸殊當回事兒，因爲他是在談戀愛而非找老婆，是荷爾蒙的沖動使他追求冷清秋而不是其他物質性的回報驅使他這麽做。
金燕西看到了門第懸殊，然而他不在乎，他不在乎並非出于對冷清秋的熱愛而是他從一開始就不曾對冷清秋專一過，他不會只有這麽一個女人，他的家世足以令他有流連花叢的資本。在與冷清秋戀愛期間，他身邊還有白秀珠，邱惜珍，烏二小姐，只是冷清秋不知情罷了。
他之所以能說出那一句，我們一起去過清苦的平民日子好不好，並非調侃冷清秋，而是要掀冷清秋的老底。冷清秋收下了金燕西那麽多珍貴禮物和特殊禮遇而且並未有同等價值的回禮，那對于金燕西而言，冷清秋和其他許多能用金錢攻勢拿下的女人又有什麽不同呢？
金燕西嘲諷冷清秋那一句只是爲了提醒她：我或許是纨绔子弟但是你也不是什麽清高到對物質不貪心的女人，既然你享受了我這個闊人給你的物質財富，那你還有何資格嘲諷我不懂民間疾苦？若不然，我們一起去過清苦日子，如果我是個清苦的貧民，你也未必會答應我的追求吧？
金燕西的深層涵義是嘲諷冷清秋又當又立。而冷清秋對此卻是一笑不予以回擊。假如此時，冷清秋真跟他鬧起來，與金燕西進行財産分割，把之前金燕西送她的禮物統統還回去，往後再來往也不跟對方有財産瓜葛，那說不定，金燕西會打心眼裏敬佩冷清秋，哪怕二人關系破裂也不會看輕她，然而冷清秋沉默了，這就爲二人日後的悲劇埋下了地雷。
不論是婚姻還是戀愛，不論是男人還是女人，最忌諱又當又立，更忌諱得了便宜還賣乖。你若有骨氣，從一開始就不要拿對方一針一線，你若貪戀物質，就別嘲諷對方不專情或者不懂民間疾苦。大哥真別說二哥了，何必五十步笑百步？
二人當晚對月談心時，金燕西表現出的是態度是人生苦短今朝有酒今朝醉，而冷清秋則感概世事無常終歸于落寞。這兩種截然不同的態度顯示了二人背道而馳的人生觀。
可盡管白天二人語言交鋒互不相讓，言語間充滿對彼此的鄙視與不屑，骨子裏那麽互看不上。賞月時又明顯知曉了二人的人生觀差距南轅北轍。然而冷清秋還是與金燕西有了實質性進展。
爲何冷清秋會這麽做？從心理學分析，冷清秋不是傻瓜，她這麽做無非是出于兩方面考慮，其一，她想拴住金燕西，她雖然年輕但是未必不懂男性是什麽生物，知道不見兔子不撒鷹，再想起白天那麽多龃龉，所以想對金燕西示好與表達自己心意，意圖增進二人感情。其二，她在賭，就是賭，賭她這麽做能有一段美好的戀愛或者婚姻。
最糟糕的是，冷清秋未婚先孕。許多婚姻悲劇皆是這個引起，因爲一旦懷孕，會打亂冷清秋考察金燕西的步調。日久見人心，金燕西的心性看多了必然能看出端倪，然而懷孕一事使得冷清秋只能選擇草草完婚。
冷清秋與金燕西撕破臉時，她說自己“終因鹦鹉貪香稻，博得鲶魚上釣竿。”她終于醒悟自己當時是受到物質受到虛榮心的勾引被金燕西關進牢籠。