掐指一算，嚇一跳，我的高考是1990年，一眨眼已過去30載。昨日不羁的輕狂少年，倏忽間40多歲，叫人哀歎歲月的流逝和人生的無常。
自小家裏兄弟姊妹多，父母臉朝黃土背朝天，整日勞作，卻始終沒有改變家境的貧寒狀況。“只要你們念書，就是砸鍋賣鐵，我和你爸也要供。”這是母親不知道說了多少遍的一句口頭禅，一句簡單的話語，飽含了太多的母愛和希望。
1987年，我陰差陽錯地考入了縣裏惟一的一所重點中學——蘭西一中，開始了高中三年的學習生活。
何爲陰差陽錯？
初三年級的時候，由于家庭經濟困難，我本打算直接考中專。那時候中專有初考，勝利中學（我上初三的母校）名額只有一個。80多名同學報名參加中專的初考，最後的勝利者只有一個，競爭異常激烈。
我當時在勝利中學的學習成績始終是全校第一名，說心裏話，真沒把這次初考當回事，以爲考第一名是板上釘釘，其他人都是在陪我考試而已，其他人也這麽認爲。
結果，大出所有人意外，我偏偏考了第二名。考第一名的那個同學名不見經傳，平時的考試連校前十名都進不去。
當時那個郁悶，別提了。
不考中專，我只能考高中，我只能走這剩下的惟一的一條路。
重點中學也不是那麽好考的。當年，蘭西一中高中錄取200名高一新生，其中蘭西縣城錄取150人，各鄉鎮中學只錄取50人。當時的農村學生參加中考一共是5000人左右，100人中只能有一個能入蘭西一中，難度大吧！
這個問題對于當時的我來說絕對不是問題。當年我以7科總分677的成績順利升入了蘭西一中。我們鄉當年考上蘭西一中的學生只有兩個，另外一個同學高中畢業後沒有考上大學，這麽多年斷了聯系。
考上高中後，在一次從學校回家的路上碰巧遇到了初三時教過我的兩個老師，他們告訴我，中專初考有貓膩，我本是第一名的，由于學校某領導與通過初考的那名學生的父親關系不一般，因此我名落孫山。
從現在的角度看，對于我來說，沒有考中專是幸事，否則，我也許這輩子也不會接受純正的高等教育了。
差點忘說了，通過中專初考的那個同學在後來的統考中功虧一篑，铩羽而歸，白瞎了一個中專名額。直到現在，那名同學仍沒“逃出”我的家鄉，戶口本上注明的他仍舊是農村戶口。
我絕對沒有幸災樂禍的意思，該來的會來，該走的會走，有些事，強求去做，反做不成，這裏面有宿命的成分。
高中三年生活咋過來的，我不說了，一把辛酸淚！
說下我的高考。我學的是理科，高考科目共七門，語文（120分滿分），數學（120分滿分），英語，化學，物理，生物（70分滿分），政治。
生物包括初三時學的生理衛生和高中生物。中考時我的生理衛生打了99分，一本書267頁，合上書，我能一字不落地從頭背到尾，那時的記憶力真的驚人，我現在都不敢相信。
記得高三時，上完晚自習回到大通鋪的宿舍，我班的同學鑽進被窩後，經常這樣提議：“栾，給我們背誦生理衛生第X章。”我便開始給大家背，直到大家困意襲來方罷嘴，我戲稱我的生理衛生是催眠曲。
不管怎麽說，當時我背誦生理衛生的能力絕對是一流的。
那時的高考是7月7、8、9號三天。
給我印象最深的考數學。我的數學學的一般，也沒想考出太好的成績。答題時，先做完了選擇題，挺順利。第二道大題裏面有好像是六道小題，不是計算題就是證明題。第一道題是個三角函數的計算題，10分鍾內一點思路都沒有，越著急越做不出來，汗刷一下就淌下來了，我心想，完了，這不要滅火兒嗎？
第二道題，好像是立體幾何證明題，有點忘了，反正我考慮了10分鍾，還是沒做出來，當時那個心呀，透心涼。做第三題，我就不信我一道都做不出來。
第三題，很順利，心裏稍微放松了點兒；第四題，第五題，第六題，我都很順利地做完了。算算分，至少能打70分，我不怕不怕了！歐耶！
回過頭來做第一第二題，邪門了，刷刷的都答上了，一算分，至少能打80分了，哇哈哈！
最後的兩道大題共20分，一道是解析幾何，一道是數列證明題，使出吃奶的勁，發動了所有的腦細胞，就是不會。沒辦法，咱的能力有限呀！
看看表，還有15分鍾交卷，幹啥呢？往後面的兩道大題的答題空白處寫公式，能得一分就沒算白寫。于是，我把解析幾何和數列的公式咔咔地寫了一堆。鈴聲響了，交卷。
後來考完試，我數學估了82分，最後的成績是84分，我推理，我寫的那些亂七八糟的公式得了2分，沒白寫。蒼天啊，大地呀，感謝判卷老師，祝你能活100歲。
總之，雖然那時候的高考像擠獨木橋，但除了數學外，其他的科目我一點都沒緊張。
高考那幾天，我班的那些家住縣城的同學的家長在學校大門外陪了他們三天，而我們這些農村學生都是單槍匹馬，一個人，考完試，扛著行李卷紛紛回家。
考完試，我騎著那輛陪伴我三年價值40塊錢的自行車，馱著行李從縣城的學校出來，騎行了20多公裏後走進了家門。我媽正在院子裏餵雞餵鴨，看見我馱著全部家當回來了，很詫異，問我：“這是咋了，叫學校開除了？你是不是又惹事了？”我摟著媽，笑著說：“你把你兒子想象成啥樣了，我考完大學了，回家了，再不去蘭西一中念書了。”母親如釋重負，接著問：“能考上嗎？”我回答：“一點問題都沒有，我是城裏人了。”
我的一個逝去的朋友多次說過，苦難是人生最大的財富。
就在那個夏天，我接到了一所重點大學的錄取通知書……
我的高考，漸行漸遠，卻很清晰，謹在2020年孩子們高考的前夜寫下兩千字小文，來紀念1990年那個不平凡的夏天。
祝孩子們高考順利！