文 ｜ 蘭友
黃金時代的好萊塢，女星遠多于男星，而伊麗莎白·泰勒更是其中最具代表性的一位。她9歲出道，在60多年演藝生涯中，一直被稱作世界上最美麗的女人，即使同時代赫本、夢露和“冰女王”格蕾絲·凯利也正当红，但泰勒的美丽始终都是无法撼动的。
伊麗莎白·泰勒是以她的复杂赢得喜爱的，她性感又有活力。
“但骨子裏她又是豔俗的，就如同她對于璀璨首飾的鍾情。我知道我很庸俗，她說，然後以典型的直率回敬影迷，你說我還有什麽其他辦法？”
泰勒將美貌、膚淺、嚴肅、放蕩、高貴和庸俗，都融合在一起。這與赫本和夢露形成了很鮮明的對比。赫本是黑白色的，是典雅的；夢露是粉紅色的，是性感的。
泰勒與她們都不同。她是萬人迷戀的偶像，是人們心目中，可望而不可即的美麗女神。
01 出生時是醜小鴨，9歲米同時收到米高梅和環球公司offer
泰勒剛剛出生的時候長得並不好看，沒想到越長大，越漂亮了。她的媽媽莎拉于是動了動腦筋，打算把她培養成明星。因爲當時20世紀中期歐美的整個社會環境，童星非常吃香。
（童年時代的泰勒）
莎拉沒有多少錢，自己連絲襪都舍不得買，卻願意花錢給泰勒打扮。莎拉給泰勒報名了一個舞蹈班，這裏面通過泰勒同學父母的關系爭取到米高梅電影公司的試鏡機會。
莎拉在一家畫廊工作，她的一個買家也給到她女兒一個試鏡機會。莎拉下血本特意給女兒穿上了帶褶邊的漂亮裙子和矮跟漆皮橫帶鞋。小伊麗莎白表現得非常好，米高梅公司和環球公司均表示願意錄用她。小泰勒，想選擇跟當時發展更好的米高梅簽約，但莎拉最終讓女兒跟環球公司簽約，可合作只維持了1年，就因環球公司不看好泰勒，解約了。
1943年，11歲的伊麗莎白泰勒拍了自己的第一部作品《玉女神駒》中的維爾維特。她當時個子太矮了，爲了得到那個她夢寐以求的角色，她用意志力強行使自己在短短三個月中長高了。
終于伊麗莎白的身高終于合格了，《玉女神駒》也開始拍攝。影片拍攝了整整七個月，伊麗莎白感慨道：“我在這部影片上是花了功夫的。我這一輩子從來沒有拍過比這部影片更費力氣的影片了。”
《玉女神駒》上映後得到了極好的反響，仿佛只在一夜之間，伊麗莎白就成了萬人矚目的小明星。之後，泰勒順風順水，拍攝了很多廣告和電影。從1957年至1959年，她以《戰國佳人》、《熱鐵皮屋頂上的貓》及《夏日驚魂》三次獲得奧斯卡提名。但最值得一提的還是泰勒但經典作品《埃及豔後》。1961年在羅馬拍攝，並飾演馬克·安东尼的理查德·伯顿陷入了爱河。
《埃及豔後》轟動一時，這部影片既成就了電影本身，同時也成就了伊麗莎白與伯頓的愛情。雖然這段婚姻依然沒能擺脫破裂的厄運，但與伯頓的相守，卻是她一生中最美好的時光。
雖然婚姻不幸，但是伊麗莎白在事業上取得了輝煌的成就。她的演藝生涯長達七十年，留下的電影作品有五十多部。她曾兩次獲得奧斯卡最佳女主角獎，美麗和演技並存。
她是最受人歡迎的票房女王，只要影片中有她的身影，人們就買賬。
在伊麗莎白的晚年，她從一個著名的女明星逐漸成了一個社會活動家，她是美國艾滋病研究基金會的創始人，並做出了重要貢獻。
世間沒有永恒的生命，卻有永恒的靈魂，泰勒的靈魂會一直被人銘記。她一生隨心所欲，作爲演員，她就是好萊塢中的“埃及豔後”；作爲女人，她結婚8次，與伯頓的虐戀長達12年。
結束第八次婚姻時，她賭咒發誓再也不結婚了：“我一生愛過7個男人，有過8次婚姻，上帝給了我美貌、名聲、成功和財富，所以沒有給我幸福。”
1999年，泰勒獲得第52屆英國電影和電視藝術學院獎終生成就獎。
2000年，英國女王爲她頒發女爵士勳章，表彰她對電影事業以及慈善事業作出的非凡貢獻。
她在婚姻裏的過于自我《時尚芭莎》主編蘇芒曾說：“她是每一個女人都夢想成爲的女性。”
她的傳奇一生，被無數人推崇。可許多人都不明白，爲什麽成就那麽大，魅力那麽高，卻得不到幸福的婚姻？
八次婚姻，她只跟她的丈夫睡覺
相比之下，她的感情之路遠比事業之路更複雜。
從18歲開始第一段婚姻，到59歲最後一次結婚，她的一生都在渴望愛情，期待婚姻，但八段婚姻，都給她留下很多傷痛。
她的第一段婚姻：是嫁給酒店巨頭——希爾頓酒店的公子。她說：“金錢名譽地位這些我都有了，男人只要漂漂亮亮站在我身邊就好。”可英俊的丈夫不到一年就家暴出軌，兩人離婚。
她的第二段婚姻：離婚後不到一年，嫁給英國演員，並孕育了兩個孩子，後來因爲丈夫演技平平，且缺乏生活情趣，五年後，這段婚姻在制片人托德的猛烈追求下告終。
第三段婚姻：泰勒剛離婚一個月，就嫁給了托德，這也是她唯一一段沒有離婚的婚姻，婚後一年多，托德因爲飛機失事離世。
第四段婚姻一直被人诟病：托德去世後，泰勒的閨蜜帶著老公費舍爾來安慰她，誰知道，費舍爾愛上了泰勒，兩人結婚。
第五段和第六段婚姻都是同一個人：
泰勒和演員伯頓結婚，之後離婚又複婚，一年後又離婚。
泰勒和伯頓在《埃及豔後》中因戲生情，彼時，兩人都有婚姻在身，兩人的婚外情鬧得沸沸揚揚。
他們之間的愛恨情仇糾結了十年，最終還是勞燕分飛。
第七段婚姻：和伯頓再次離婚後不久，泰勒嫁給參議員約翰，並從好萊塢隱退，後來丈夫暴飲暴食胖到160多斤，無法再容忍這樣的生活而離婚。
第八段婚姻：她嫁給了一位比她小20歲的貨車司機，五年後，因爲兩人巨大的社會地位差距，泰勒再次離婚。
泰勒的感情生活一直被大衆诟病，但在心裏，她認爲自己對待感情是忠誠的：“我只與和我結婚的男人上床。”
和伯頓虐戀12年，兩人真心相愛，離婚後寫信10年直到去世
這8段婚姻中，最值得一提的是第5段婚姻，和伯頓的12年虐戀。
泰勒和伯頓相識于 1961 年，這一年拍攝的《埃及豔後》也成爲了他們的定情之作。該片耗資巨大，上映後票房大賣並斬獲了 4 項奧斯卡大獎，要不是成果斐然，當時的二十世紀福斯公司就破産了。
這兩位主演在拍攝期間摩擦出火花的消息不胫而走，這一绯聞在世界範圍引起的轟動遠超這部大制作電影的影響。
1962 年，泰勒和第四任丈夫、美國歌手艾迪·费舍的婚姻刚刚迈入第二年。而那时的伯顿也和发妻拥有了两个可爱的女儿，但这一切都在了两人相遇之后开始改变。
▲1951年，伯頓扮演的哈姆雷特
泰勒 9 歲就步入演藝圈、閱人無數，她怎麽愛上了理查德·伯顿？
伯頓出生于一個貧寒的礦工家庭，中學時發現自己對文學的熱愛後加入劇團成爲了一名演員，年輕的伯頓無論走到哪裏都帶著一本英語詞典和莎士比亞全集，不僅能將莎士比亞倒背如流，這樣的文武全才可以說滿足了每一個女人的幻想，這其中就包括了泰勒。
▲泰勒生于1932年，和伯頓相戀那年剛滿三十歲
而對于波頓來說，伊麗莎白·泰勒美丽，仅是那一双罕见的、紫罗兰色的眼睛就已经足够令人失神。伊丽莎白的性格明艳、热烈和令人无法招架。
《埃及豔後》中相遇的泰勒與伯頓，就像片中的克麗奧佩塔拉和安東尼一樣不斷相互吸引，而戲中無數炙熱的台詞更是爲兩人內心的真情流露，傳聞拍攝吻戲時，兩人在導演喊停之後都依舊難舍難分。
可是兩個人都各自擁有家室，來自大衆的反對聲音更是數不勝數。伯頓曾經說過：“如果沒有泰勒，生命都沒有那麽重要了。”在相戀後兩年，兩人走完了各自的離婚手續，在 1964 年的 3 月舉行了兩人的婚禮。
兩人婚禮時，泰勒身著黃水仙色的雪紡禮服、頭戴鈴蘭與風信子，胸前佩戴的則是伯頓在寶格麗購入的祖母綠鑽石胸針，中心的祖母綠重達 18.61 克拉。
婚後，伯頓更是十分疼愛泰勒。1969 年，伯頓以 106 萬美元從卡地亞買下了世界上最大的鑽石之一，這枚鑽石未加工前重 244 克拉，打磨後重 69 克拉，它也被人們稱作“伯頓·泰勒钻石”。
泰勒所佩戴的項鏈上鑲嵌的“泰姬陵之鑽”是 300 年前莫臥兒帝國君主賈汗吉送給皇後努爾的禮物，在 1972 年被伯頓當做 40 歲生日禮物送給了泰勒。
但是在泰勒與伯頓的愛情面前，不僅有這些金銀珠寶，更有真摯的感情。伯頓用世間所有美好的詞彙形容泰勒，在他死後公開的日記中，伯頓對愛人的寵溺和傾慕之情則更加直白。
“伊麗莎白上班去試她新的戲服了，我希望她能在我出門前回來。雖然在一起七、八年了，每一次她去洗手間我都還會思念她。”
“如果她（泰勒）還需要我，我馬上就扔下這個破爛片，跳上一架飛機天涯海角都追隨她。可還是那句老話：跟她在一起是求生不得，離開她是求死不能。但我一輩子都鍾愛著她。”
“我的一生都無比的幸運，而其中最大的幸運就是伊麗莎白。她既可以傲慢而任性，也可以時刻充滿著溫柔和愛意，她就像一個甜美的女皇，她能夠容忍我的不足和酗酒，而最重要的是，她愛我！”
不過，即使是這樣的深愛也還是最終走向了分離。伯頓是直來直去的人，泰勒的敏感和不安有時會讓伯頓感到無力，伯頓的酗酒也成爲了兩人關系中的一道障礙。
在許多次的爭吵後，這對夫妻于1974年6月在瑞士離婚。
在離婚不到 16 個月後，這對命中注定要糾纏一生的戀人就再次舉辦了婚禮。可惜的是，他們在一年後再度離婚，之後再也沒有複合。
在那個通訊並不發達的年代，伯頓用最古典而浪漫的書信向泰勒表達自己的心意，而這一習慣一直堅持到了 1984 年，他那年 59 ，歲時因腦溢血離開人世。
而就在他去世的前幾天，他還給泰勒寄出一封書信，這封信直到泰勒參加完她的葬禮才收到。
“理查德是一個細心的、有愛的人”，泰勒說：“從我們在羅馬相遇的那個瞬間起，我們就瘋狂地用力地深愛著對方，我們有很多的時間去相愛，但還是不夠。”
即使無法善終，但如果給泰勒和伯頓一次重新來過的機會，他們可能還是會陷入愛河。
就像泰勒在伯頓離世後所說的，“如果他能活到今天，我們還是會在一起”。
2011年，泰勒離開了我們，那麽，希望現在的他們已經如願以償了吧。
堅持寫作的媒體人蘭友，90後愛貓人，一手撸貓，一手寫文。歡迎掃一掃下面二維碼，關注蘭友貓咖館，人物影評娛樂，讓我們一起來擺龍門陣！
往期人物故事，歡迎閱讀：
戚薇炫滿冰箱香水：自己賺錢買沒毛病，單親，北漂10年，35歲逆襲
73歲她深夜赴武漢，21赤腳醫生，結婚夜睡火車站，帶你走進李蘭娟
