最近《只狼》的好消息不少。
不僅奪得了2019TGA年度遊戲，還獲得B站的用戶最喜愛單機遊戲獎。
銷量更不用說，去年6月份就已經賣出380萬份。19年的銷量雖然官方還未公布，但這稍微一打折，必定出現在Steam銷量榜的狀況，老賊怕早都樂開了花。
不過這可不算尋常，在所有遊戲都在追求低門檻的這個時代，《只狼》能火可太奇怪了。
對于GTA5、《巫師3》這種受衆面極廣的遊戲，有這種熱度很正常。然而《只狼》可是一個BOSS會卡玩家一整天的遊戲，難不成這年頭的玩家都是抖M？
同樣都是義手，咋你就這麽厲害呢？
19年3月份，除了《只狼》發售，還有另一部動作遊戲大作《鬼泣5》。巧的是兩款遊戲的主角手都斷了，而且還都裝上了義手。
然而大半年過去了，《只狼》依舊到處跳得歡，《鬼泣》卻只能在自己的小圈子裏嗨皮了。
在11月份初，卡普空就統計了旗下作品的最新銷量數據，其中《鬼泣5》爲270萬份。跟《只狼》6月份就300多萬份的銷量差遠了。
《鬼泣5》有簡單模式，有自動連招，就算新手也能爽。而對高手來說，就但丁那一堆武器加4個風格，還怕秀不起來？
可惜就算這樣，依舊敵不過沒有難度調節（指調低），受苦不斷的《只狼》。
作爲一個《鬼泣5》豪華版的預購玩家，袍哥之前也沒搞懂爲啥，甚至一度以爲都是跟風。不過打完《只狼》3周目後，袍哥才明白自己之前的想法有多麽膚淺。
《鬼泣5》一開始就想把自己打造成一個優秀的動作遊戲，想得到所有動作愛好者的贊美。
它做到了，19年TGA年度最佳動作遊戲就是《鬼泣5》。
但《只狼》和《鬼泣5》不同，它並不是一個專門爲高手設計的遊戲。之所以能得到TGA年度遊戲獎，這源于宮崎英高壓根就沒把《只狼》當成小衆遊戲來做。
在3月份時，袍哥將《鬼泣5》安利給了周圍的朋友。然而最後都失敗了，最成功的一位也僅僅打了兩關就退了款。
問起原因，朋友們都說：“太無聊了。”
機械般地砍死一個個小怪，打不過了就開自動連招，然後瘋狂按攻擊鍵，莫名其妙地就把BOSS打死了。感覺自己就是個按鍵精靈，不知道有啥意思。
袍哥懵了：“這遊戲不是這樣玩的呀，你要連招，打得好看才有意思。”
“啥叫好看呀？打死不就行了嗎？”
沒錯，《鬼泣》這種傳統動作遊戲的玩法很“挑”玩家，感受不到動作遊戲魅力的玩家，自然不會覺得好玩。
而對于《只狼》來說，想要獲得樂趣不用考慮那麽多，把敵人擊敗就行。這種樂趣源于人類本能的征服欲，誰都能懂。
“打鐵”曾經並不輕松
大家經常戲稱《只狼》爲“打鐵”，源于《只狼》的核心戰鬥機制就是“彈反”，即在敵人攻擊的一刹那格擋。如果你不會打鐵，通關《只狼》那是不可能的事情。
然而在大多數動作遊戲中，彈反從來不是一個應該人人都會的技巧。
玩家更習慣用閃避這種容錯率更高的方式躲避攻擊，要很熟練遊戲後，才會去學習靠彈反來反擊。比如在《鬼泣》中，彈反從來都是爲了“秀”，只爲擊殺敵人，彈反的風險可太大了。
《只狼》卻打破了這個習慣，在遊戲中墊步（即閃避）永遠比格擋的風險更大。如果你只會閃避，蝴蝶夫人會很耐心地“教”你彈反，直到學會爲止。
老賊的遊戲有個標准，那就是必須要宮崎英高本人打得過才行。
而老賊最多算個老手，還遠遠算不上高手。所以《只狼》雖然逼迫玩家用打鐵的方式玩，但判定範圍其實是非常寬松的。
只要玩家熟悉了敵人的招式，就算反應速度沒那麽快也能輕松彈反。袍哥經常在玩了《只狼》覺得自己彈反無敵了，然後去《鬼泣5》裏試，結果正如大家所想的那樣，死得梆硬。
這種讓普通玩家享受高手樂趣的設計，也恰好證明了《只狼》就不是專門給大神們設計的。
變強，不代表一定是提升自我
在一般遊戲中，“變強”一般是指玩家操控的角色得到了屬性上的提升。而對于動作遊戲來說，則是玩家自身操作水平的提升，像是學會一些操作技巧、各種各樣的連段等。
不過無論如何，這些變強都是圍繞玩家自己操縱的人物。
而在這點上，《只狼》也做出了它的革新。玩家的提升不再圍繞自己的角色，而是敵人。你越熟悉敵人，在對戰他時就能越強。這種獨特的成長機制，大大降低了《只狼》的學習成本。
比起提升自我，了解敵人要容易得多。你可能學半天都學不會《獵天使魔女》的offset，但葦名一心會掏槍這事，你看一次就知道了。
如此高效的學習方式給玩家的反饋非常明顯，每見一次BOSS你都能感到提高，這一直都是“魂”系列的魅力。
不過就跟考試刷題一樣，出題方式變了，之前的努力都白搭。當敵人的行爲邏輯發生了變化，你之前學的知識就基本沒用了。比如袍哥現在打老年一心都能無傷，但依然打不過怨恨之鬼。
而傳統動作遊戲你提高了，那可是實打實地變強，只要遊戲設計邏輯沒變，再怎麽玩花招都沒影響。
不過這不是工作，當你學會一個遊戲裏所有的東西，這遊戲也該封盤了。所以“魂”遊戲模式的最大缺點反而成爲了它的優點，那些不會的東西，成爲了玩家玩下去的動力。
宮崎英高的憐憫
在《只狼》之前，袍哥並不喜歡“魂”系遊戲。
打BOSS就像回合制遊戲那樣全靠蹭，死了後再打BOSS得走半天（此處響起“三百六十五裏路”），這苦袍哥是真吃不了。幸好宮崎英高在《只狼》充分展現了他的憐憫，袍哥才能有幸領略老賊的遊戲設計。
憐憫之一：《只狼》中存檔點和BOSS的距離可比《黑暗之魂》近太多了。
“魂”系列死亡後金錢經驗減半的懲罰看起來很重，但這種時候大家一般都會花得差不多才去打BOSS，所以就算全扣完都不會太心痛。
然而路程這玩意你免不了啊。打一個BOSS就要跑5分鍾，期間還說不定失誤掉點血，經常再見到BOSS時自己已經半死了。這種挫敗感可比扣錢扣經驗強多了。
所以減少存檔點和BOSS的距離，這其實大大降低了死亡懲罰。
憐憫之二：防禦也是有“攻擊力”的。
之前說過，袍哥很討厭“魂”系列中抵禦敵人攻擊的階段，因爲這個階段玩家無法對敵人造成任何傷害。拖得越久，自己越被動，這種一籌莫展的感覺讓人難受。
《只狼》則是依靠“架勢”來改變了這種體驗。玩家只要彈反就能增加敵人的架勢條，而敵人架勢條一滿我們就能處決。
換言之，我們防禦時其實也在不斷對敵人造成傷害。所以哪怕不攻擊一直彈反，玩家也可以擊殺大多數敵人。
這兩點，可以說是袍哥抛開成見，接受宮崎老賊調教的核心原因。
此外還有不少細節，像《黑暗之魂》中珍貴的“返回骨片”能在《只狼》中無限使用等，這些都是宮崎老賊爲了將自己的遊戲設計推廣出去所做的讓步，袍哥都快被他的慈悲所感動了呢。（並不）
學習本應是快樂的
不知道大家有沒有這種體驗。小時候很喜歡數學等一些理科項目，但是長大後卻避之不及。
因爲它們要考試了。
在沒有外界壓力的情況下，學習本應是快樂的，自己不斷提高的快感真的能讓人沉醉。但現實的種種卻讓我們不能好好享受這種快樂。
因爲快樂的學習方式效率太低了。
不過遊戲它是玩樂用的，沒有外界的壓力，你通不通關，什麽時候通關，對你的生活都沒有太大影響。
在《只狼》中，玩家幾乎一直在學習。敵人的招數套路，它們的弱點，甚至在存檔點到BOSS的路上，宮崎先生都會設置一些捷徑，等待玩家發現。
而“學而時習之，不亦說乎”這句名言，也解釋了爲什麽有的玩家還要打二周目、三周目。不斷複習直至熟練掌握，這就是學霸們一直在做的事，如今普通的玩家們也能通過《只狼》感受到了。
遊戲販賣的是一種體驗，宮崎先生的《只狼》就是想讓大家重溫“學習”的感覺。這種刻在骨子裏的樂趣，可不是只有遊戲高手才能get到。
結語：
雖然許多“魂”系老玩家都說《只狼》更考驗玩家的反應力，對于手殘更難。不過實際上沒那麽誇張，遊戲還是背板的那一套，熟悉後正常玩家打個三周目那是一點問題都沒有。
不知道是不是宮崎英高意識到了“魂”系列的局限性，《只狼》可以說是老賊這幾年最平易近人的作品了。只要你不逃課打過了第一個武士大將，再加上一點耐心就肯定通關。就算打不過，你還來得及退款。
雖然現在可能有些晚，不過袍哥還是由衷地推薦這款遊戲。宮崎英高的鬼才設計，絕對是當今遊戲界最不容錯過的寶藏之一。