漫山遍野的牦牛，後來到哪裏去了
沈嘉祿
鹹的酥油，甜的酸奶，噴香的烙餅，藍天白雲，綠草紅花，陽光火辣，微風徐來，易貢藏布在遠處轟鳴，我們在大快朵頤，真是天上人間!
（獨俊大峽谷）
第一頓藏餐是在我們登高拍了獨俊大峽谷全景後，進入易貢藏布岸邊一家藏民開的小飯店裏吃的。這家飯店被籬笆牆圍起，裏面有一個挺大的庭院，一排簡易房子建在草地上，屋前有幾棵樹，野蠻生長不修邊幅，樹蔭下支起兩個涼篷，老板把我們引到棚裏入座。我們口渴，吵著要喝酥油茶。
老板問：三磅還是五磅？原來酥油茶是裝在老式熱水瓶裏的，我們當然要了五磅。眼看淺棕色的酥油茶徐徐注入碗裏，我端起來就喝。沒有明顯的膻味，加了點鹽，味道微鹹。
（酸奶和烙餅）
過了一會老板端出一大盆熱氣騰騰的牦牛肉。清水白煮的大塊牛肉之上，橫七豎八地插了幾把藏刀，塊兒大小，任憑自己切割。切牛肉有講究，得以45度切斷它的紋理，這樣又能保持彈性，又不至于塞牙。我切下一塊，沾了鹽，入口後也不覺得有膻味，肌理清晰，纖維適中，脂肪很少，厚實飽滿的咬勁也助長了我恣意的吃相。
（奶渣也是很香的）
再也沒有別的菜了，但我們已經吃到撐。酥油茶熱量很高，很頂餓，治高反特有效，我喝了四五碗，感覺果然好了很多。老板先後提了四熱水瓶酥油茶來，後來結賬時仍然以五磅計。飯後我們還賴著不走，老板就將家裏吃剩的半籃水果放在桌子上，有印度青蘋果，還有梨子、葡萄和香蕉。在西藏能吃到香蕉，怎麽也想不到！
正要起身，老板又從家裏捧出一塊蛋糕似的食物，那是奶渣！我們各自掰下一塊嘗嘗，嗯，真不錯！我在心裏排出一個公式：奶渣＝奶酷+麥片+微焦的炒麥粉+鹽。
（牦牛，資料圖片）
易貢藏布一帶的旅遊還剛剛興起，這條線路極佳，不管是自駕遊還是探險遊，都可以設計許多節目。我對老板說：你們以後要增加一些體驗項目，比如讓遊客身穿藏袍，在高高的木桶前邊喝歌邊打酥油茶，wifi也快點開通，遊客玩嗨了就會將視頻發出去，等于給你做廣告！
老板一邊憨厚地笑著，一邊搗起頭皮：我們現在打酥油茶都用上了機器！
關于牦牛，我一直覺得是藏民的一筆穩定的、可觀的收入。那曲一帶的藏民每家每戶都會養牦牛，少則幾頭，多則幾十頭，最多的一戶人家養了270頭。天然牧場水草豐滿，牦牛隨便享用，在冰天雪地的日子裏，牦牛入圈，政府又會發放青稞，充實牦牛的冬糧。牧民的放牧成本很低，而等到牦牛長足後，一頭能賣到一萬元，這筆賬連小學生都算得清楚的。
然而……情況並非那麽簡單，我們的司機才旺，一個瘦長精幹的藏族帥小夥，他家就養了四十多頭牦牛，“但是我們跟大家一樣，牦牛一般不賣，也很少宰殺，我們只喝牛奶。等它們老死後，就找一個地方埋了。也有人會在年底殺一兩頭牛自己吃，或做成肉幹，但也有些牧民堅決不殺牛，自己要吃牛肉，就是去市場上買。所以流向市場的牦牛其實很少，拉薩商店裏出售的牦牛肉幹，你能確定他是用什麽做的嗎？”
（機靈可愛的藏香豬）
下一程我們去嘉黎的上尼屋鄉，最大限度地接近對亞洲氣候造成重要影響的卡洛冰川，然後找到一家民宿吃午飯。這家民宿是一年前剛剛建起的，占地寬廣，藏族特色的木屋被塗成大紅大綠，加上幾十條飛揚的經幡，在片草地中非常惹眼。我們繪彩描金的藏桌前坐定，也喝了酥油茶，吃了大麥餅，還吃到了炒白菜和炒土豆絲，食材采自他家的園子，絕對有機。這次的亮點是藏香豬，水裏一煮而成的藏香豬，切成厚片，蘸著鹽和辣椒水吃，厚度超過一厘的豬皮居然是脆脆的，豬肉肌理稍感粗糙，但脂肪含量低，無油膩之感，味道鮮美，甚至有一種接近野豬的香味。
（水煮藏香豬蘸辣椒水吃）
我們在這家民宿裏吃了飯，還喝了藏民自釀的藏白酒，欣賞了千錘百煉的藏刀，撫摸了他家傳了十幾代的石鍋，最後給我們一擊的是，站在餐廳外面的走廊往窗外望去，一大片烏雲正好飄過，一縷陽光趁隙打在山巅的卡洛冰川上，反射光箭一般地射來，瞬間將我們的臉額塗成黃金。所有人齊聲歡呼起來！
窗框將美麗的風景永遠留在了這裏，也留在了我們的記憶深處！
（布達拉宮下出售烙餅和酥油的小攤）
沈嘉祿繪畫作品