1980年6月，一個科學家的震驚了全中國，震驚了全世界。這個科學家名叫彭加木。
彭加林名震全球的原因，既不是因爲他是中國科學院上海生物化學研究所研究員，也不是因爲他是中國科學院新疆分院的副院長，更不是因爲他這次深入羅布泊的科學考察發現了什麽驚天秘密。而是因爲這個月的6月17日，他從這個星球上神秘地消失了，活不見人，死不見屍。
彭加木是中國著名的生物化學家，他的一生和新疆的羅布泊地區結下了不解之緣。
羅布泊，位于中國最大的沙漠——塔克拉瑪幹沙漠的最東邊緣，是一個極端神秘、充滿各種傳說、曆史厚重而恐怖可怕的地方。
因爲形狀的原因，羅布泊被稱爲中國著名的大耳朵湖，曾經是僅次于青海湖的國內第二大鹹水湖，煙波浩渺，廣袤三百裏，甚至中國曆史上長期流傳一個說法，羅布泊是黃河的源頭。兩千多年前，這裏是極負盛名的西域明球樓蘭古國的舊址，是曆史上著名的絲綢之路的咽喉所在。張骞通西域回來向漢武大帝彙報情況的時候，專門提到了大湖側畔的樓蘭國。這個綿延800多年的古國，給羅布泊增添了多少神秘的色彩！
但後來，羅布泊的水量越來越少，塔裏木河、孔雀河、車爾臣河、疏勒河曾經爲她提供過極爲豐沛的水量，但由于他們本身都是流經沙漠的內流河甚至是季節河，有的改道，有的斷尾，羅布泊終于不敵肆虐的風沙，在上世紀七十年代完全幹涸，而樓蘭古國，則早在公元七世紀就消失在了漫漫的曆史長河中。
現在的羅布泊，是世界幹旱的中心地帶，羅布泊的故地，很多地方都是一個一個巨大的鹽殼。羅布泊幹涸後，環境劇變，如今已經成爲令人望而生畏的塔克拉瑪幹沙漠的組成部分，寸草不生，稱爲“死亡之海”，風蝕性雅丹地貌更爲極端缺水的羅布泊頻添許多鬼魅色彩。
但就是這樣可怕的羅布泊，在彭加木看來，卻蘊藏著巨大的探索價值。他一生之中有三次考察這個極其神秘也極其恐怖的地方。
1964年，彭加木第一次到羅布泊考察，對流入羅布泊的幾條河流進行了鉀含量的初步研究，認定羅布泊有著巨大的價值。也許如今羅布泊的鉀鹽開發公司，應該供上彭加木的神像。
1979年，十年浩劫剛剛過去三年，彭加木第二次到羅布泊考察，並擔任電視片《絲綢之路》攝制組顧問，到羅布泊進行了深入細致的科學考察。
第二年即1980年，彭加木第三次到羅布泊考察，並擔任中國羅布泊科學考察隊長。這一次，他率領科學考察隊穿越羅布泊核心地帶，這在人類曆史上尚屬首次。而這一次，他把自己永遠留在了這片廣袤的大沙漠中。
1980年6月17日上午10時，他率領的科學考察隊已經深入羅布泊的中心地帶，但這時的科考隊幾近彈盡糧絕，水、汽油、身體狀況和機器設備都已經無法繼續保證科考隊的正常運轉，隊員們主張向當地駐軍求援，請他們派飛機運水過來，這也是比較保險的辦法，但彭加木認爲這樣太浪費，粗粗算下大約要2000多元。爲了節約，彭加木決定獨自外出找水，他給考察隊的隊友們留下一個字條：我往東去找水井，之後走向沙漠深處，從此再也沒有回來。
爲了尋找他，整整半年時間，在他失蹤的地方和疑似去向進行了四次地毯型的搜救，但絲毫沒有他的影子。據說在當時的營帳外幾百米附近，發現了彭加木坐過的痕迹，還有一塊奶糖紙，也有說發現了他向東去的腳印……
半年之後的10月13號，有關部門決定授予彭加木烈士稱號，這等于在法理上確認了彭加木的死亡。
但從那裏至今，不斷有關于疑似彭加木遺體的幹屍出現，不斷引發人們的興趣，又不斷讓人陷入失望中。
那麽，彭加木到底哪裏去了？總結一下各種版本，無非以下七種：
版本一：被美國劫持說。
這個版本源自香港一家報紙，說彭加木出現在美國華盛頓的一間餐館裏。後來被證實，是謠言。這個版本距今已經幾十年了，沒有下文，應當是傳說，不靠譜。
版本二：被蘇聯綁架說。
這個版本和美國版傳說一樣不靠譜。
版本三：穿越說。
這個版本十分玄幻，認爲彭加木和神秘的雙魚玉佩有關，他穿越回了2000多年前的西漢末年，成爲篡漢改新的王莽。原因是王莽的很多思維，都不是那個時代的人可能有的。這個版本無從考證，也無從評價，不過，說王莽就是彭加木，估計連凡爾納都寫不出來。
版本四：多維空間說。
這也是個比較有神秘色彩的版本，彭加木無意中觸發了進入其它空間維次的按鈕，于是到別的空間去了。據說目前人類發現的空間維次多達11個，遠非我們目前認知的四維。這個版本同樣無從考證，同樣需要凡爾納超強的想象能力和科學幻想基礎。
版本五：犧牲說。
這個版本聽起來最接近我們能認知的事實。彭加木在找水的過程中，迷失在瀚海沙漠，體力不支倒地昏迷，被流沙覆蓋，就此遇難，長眠于羅布泊的風沙中。這個版本符合我們的推理和想像，得到的認同很廣泛，只是需要發現彭加木的遺體做DNA加以佐證。
版本六：謀殺說。
這個版本最血腥，也最恐怖，直接挑戰人的底限。彭加木的科考隊同事們認爲，他要自己找水，明顯是找死，最安全的辦法是等駐軍派空軍來，但彭加木不同意。他的同事認爲你身患癌症死不足惜，別拉我們墊背，再加上彭脾氣不好，同事關系緊張，結果是沖突之下，把彭加木殺死了，掩埋在流沙中。據說後來發現了彭加木的遺體，全是暴力作用痕迹：幹屍頭部有3處鈍器傷、四肢11處銳器傷、胸、腹、背部有27處銳器傷。這是一個自稱朱明川的法醫揭露出來的，他認爲彭加木科考隊的同事們都是凶手。但據說這位朱法醫的身份相當可疑，不久又有彭加木探險隊長的知名記者唐守業出面批駁之，支持朱法醫者又說，你唐守業又不是科考隊員，只是後來進行彭加木探險的，你的話又有幾分可信？于是，一場混戰……
版本七：異能說。
有傳說彭加木身患的兩種癌症被一種奇異的藥神奇治愈，從此彭加木成了異能人士，異能人士神龍見首不見尾，可上天可入地可下海，隱身于小小羅布泊中有何難哉！當然，這個版本少有人信，包括作者本人。
總之，彭加木消失在人間已經近四十年，目前流傳的他的死因，都是猜測，沒有確鑿的證據。但願事實能盡快浮出水面，以告慰彭加木在天之靈。
恐怖的羅布泊，駭人的塔克拉馬幹瀚海，彭加木很可能就葬身于此