陸氏世代書香門第,其先本居常州, 後徙白馬三司徒(今白馬巷)。其祖陸榮昌鹹同間爲避“長毛”(太平天國)之亂再遷上海。其父陸子福,字厚生,後改名定,又字靜安,號建三,晚清舉人,畢業于早稻田大學,是伊藤博文之學生,在日本參加同盟會,民國任職于財政部,爲中華儲蓄銀行的主要創辦人。其母吳曼華,小名梅壽,常州白馬三司徒中丞第吳耔禾之長女, 其祖上吳光悅曾任清代江西巡撫。吳曼華家學淵源,多才多藝,擅工筆畫,陸小曼受其影響至深,其名小曼亦脫胎于其母之名。
▲陸小曼
1909年,陸小曼隨母親赴北京與父親團聚;1910年就讀于北京女子師範大學附屬小學;1918年入學法國人開辦的聖心學堂(Beijing Sacred Heart School),因此精通英文和法文;1920年被北洋政府外交總長顧維鈞聘爲兼職外交翻譯,才貌驚人,名動北京社交界。
1922年陸小曼奉父母之命與畢業于美國西點軍校的軍官王赓成婚。婚後因雙方個性不合,陸小曼與王赓之好友徐志摩相戀。1926年離婚後,陸小曼與徐志摩訂婚成婚,南下定居上海。1931年11月19日,徐志摩空難身亡。
▲徐志摩和陸小曼
陸小曼性聰敏,多才藝,在戲劇、文學、翻譯、書畫各個方面都有不俗的成就。她擅長戲劇,谙昆曲,曾與徐志摩合作創作五幕話劇《卞昆岡》;她既有深厚的古文基礎,同時精通外文,有小說、劇本行世,實爲二十世紀中西文化交流不可多得的才女。
難能可貴的是,陸小曼書畫造詣頗深。她自小受母親熏陶,以後師從劉海粟、陳半丁、賀天健等名家,尤其在徐志摩過世後,潛心書畫三十余年。她擅山水花鳥,格調優雅淡遠,既有女性獨特的關懷,又有其個人的天分,深得文人畫之旨趣。1941年陸小曼在上海大新公司舉辦個人畫展,展出作品一百多件,清麗雅致,轟動一時。1949年後,陸小曼的作品先後被選入中華人民共和國第一次和第二次全國畫展。 1956年陸小曼成爲上海市文史館館員;1958年成爲上海中國畫院專業畫師,並參加上海市美術家協會;1959年任上海市人民政府參事室參事。1965年4月3日,陸小曼香冷海上,享年63歲。
自古紅顔多薄命,名媛才女陸小曼也是如此。她的一生,名滿天下, 謗滿天下。她出身世家,天資聰穎,少年得志,名滿天下,周圍有衆多翩翩佳公子,未免養成了驕縱任性之意氣;而後奉命成婚,良人雖然是西點軍校畢業生,卻和她滿腹詩書難以唱和,遂有和徐志摩驚世駭俗的戀愛婚姻,天下謗之;婚後傳言生活驕奢,頤指氣使,令一介書生的徐志摩爲阿堵之物疲于奔命,不久罹難,天下益謗之;此後雖不曾婚姻,卻與翁瑞午同居度日,天下幾無人不謗之。
然陸小曼非常人也, 非常女也!其與徐志摩情深意切,豈常人能解!陸氏多才而旁骛甚多,此乃徐志摩所憂也。故徐常與小曼言,專事一業爲盼。徐志摩空難遺物,惟存鐵箱內陸所畫山水長卷,上有胡適等名人題跋。睹物思人,物是人非,陸小曼遂發誓曰:“我一定做一個你一向希望我所能成爲的一種人,我決心做人,我決心做一點認真的事業。”而後三十余年陸小曼專事丹青,終成一家。是非真愛,孰爲真愛?
▲陸小曼作品
陸氏臨終前幾天,把《徐志摩全集》的手稿樣本與紙版交付徐氏表妹夫陳從周,再三囑咐一定要將其出版,連同一起給陳從周的,還有徐志摩臨終時帶在身邊的她畫的那幅山水畫卷。臨走前陸小曼喃喃,“志摩要來接我了,他要來接我了……”是非真愛,孰爲真愛?
浙東海甯乃吳越故裏,物華天寶,兼有舟楫漁鹽;人傑地靈,盛出雅士學者。近代著名者有李善蘭、王國維、蔣百裏、陸宗輿、張宗祥等,其他不可勝數。陸小曼再婚之徐氏志摩,亦近代海甯傑出人士也, 非其學識、風度,誰人可與陸小曼舉案齊眉? 以傳統論之,陸氏雖生於上海, 長於北京,殁於上海,因其嫁於海甯徐氏,亦海甯人也!
海甯馬兄徐浩,風流俊雅,工書畫,好收藏,曾蒙徐邦達、程十發、馮其庸諸先生提攜教誨。渴慕鄉賢,因緣際會,輾轉收藏有陸小曼書畫二十余幀,皆精妙異常。睹物思人,雖物是人非,卻可謂贻香海甯。又得星洲同道者慫恿,乃擇日於恩誠晶藝美術館展出,以飨海外傾慕陸氏才藝者相思之苦,或可稍見近年所謂“民國範” 欤?
孟子嘗問:“獨樂樂,與人樂樂,孰樂?”曰:“不若與人。”其非馬兄之謂乎?