編按:除夕將至,又到了家家戶戶張羅年夜飯的時候。新加坡知名專欄作家何華著文一篇,細數了奚家送給蔣介石的私房菜。何華本科畢業于複旦大學中文系,碩士畢業于新加坡國立大學中文系。著有散文集《因見秋風起》《試遣愚衷》《買金的撞著賣金的》《老春水》《一瓢飲》等。
最近看了一本《蔣公獅子頭》的美食書,作者是蔣介石好友奚炎的兒媳嚴裘麗——也就是畫家奚淞的嫂子。這本書記錄了奚家幾十道私房菜,尤其是蔣介石愛吃的砂鍋蛤蜊獅子頭和奚家老豆腐。
先說幾句奚淞,他是個低調的藝術家,他的白描觀音、佛傳油畫系列皆大好。更令人感動的是,奚淞後期的靜物油畫,一杯水、一朵花、一團繩、壇壇罐罐、桌桌椅椅皆有佛性。知道奚淞,最早是從白先勇那裏。白老師經常提起奚淞,說他是個修行人,文章寫得好,白描觀音畫得好,加州聖塔芭芭拉白家客廳就懸著一幅奚淞的觀音菩薩,自在歡喜,大慈大悲。當然,白老師也不忘說奚淞做的菜實在一流,他有一雙巧手,對廚藝有天份。
蔣公獅子頭
奚淞的父親奚炎(字勉之)曾是江蘇省財政廳廳長,來台後擔任台灣銀行副總經理,和蔣介石私交甚笃,當年蔣公及一些政要名流如辜振甫、“趙鐵頭”趙耀東、台灣省政府主席黃傑等,常來奚家作客餐敘。逢年過節,奚家也必定精心制作幾道江浙菜送進官邸給老蔣夫婦享用。蔣家的年夜飯,一定有奚家送來的老豆腐、獅子頭、茶葉蛋、紅燒黃魚、元宵。 不管吃的穿的用的,一旦是“進貢”給皇上的,能不盡心盡力?就說那一味老豆腐吧,需要一整天時間制作。先把豆腐放入清水裏煮兩三個小時,豆腐開始變形,膨脹起泡,內部産生空隙。換掉黃水,用清水繼續煮兩三個小時。再換冷水冰鎮,然後,切去六面老皮,留下海綿體的豆腐心,蜂窩洞眼像米粒,可盡收鮮美湯汁。這個時候就另需准備一鍋高湯(通常是火腿雞湯),將豆腐放進去以文火煨一個小時,撒上幹貝絲,鋪上青菜心,就可上桌了。那種蜂窩狀的老豆腐很容易被誤解爲凍豆腐,若有誰真的把它叫做凍豆腐,此人休想再有機會坐在奚家的飯桌上。
奚家老豆腐
獅子頭是淮揚菜的代表,揚州獅子頭大如拳,是清炖的,不需油炸。奚家獅子頭采用肥嫩的梅花肉,手工剁碎,加姜蔥酒及醬油,因爲加了醬油,看起來紅彤彤的,同樣不用油炸,放入砂鍋清炖。爲了防止肉丸散開,需在下鍋前,在肉丸表面塗抹一層蛋清。這道獅子頭的訣竅是用野生大蛤蜊吊高湯,有了它,味道截然不同,當然,除了蛤蜊,還有火腿片、幹貝、大白菜。野生大蛤的鮮,與幹貝火腿這些“幹貨”的鮮不同,蛤蜊的新鮮活力四射,能激發幹貨的老鮮。新老兩鮮,相輔相成。紅燒黃魚,也是奚家每年“進貢”的大菜,這是祝福蔣公官邸年年有余的吉利菜。蔣介石是甯波奉化人,甯波是黃魚産區,黃魚是他的家鄉味,他愛吃。嚴裘麗認爲紅燒菜,醬油是關鍵,“要用純釀造的好醬油”。另外,要煮久一點,魚才入味,所謂“千滾豆腐萬滾魚”。
紅燒黃魚,象征年年有余
奚家的蔣公茶葉蛋,也是蔣介石愛吃的。茶葉蛋是中國的傳統食物之一,可當菜,也可當點心。它象征元寶,是吉祥菜。茶葉蛋配料各地不同,有肉桂、八角、丁香、花椒、陳皮等等,但奚家茶葉蛋采用“減法”,香料只取八角和肉桂,外加醬油、冰糖和紅茶。奚家用一雙象牙筷子敲茶葉蛋,象牙筷子比竹筷有力道,筷子上端有棱角,可敲出漂亮的冰裂紋路。但我覺得用象牙筷子敲茶葉蛋,不過是富貴人家的一個“噱頭”,用刀柄敲、在瓷碗裏敲、或者直接在任何硬質台面上敲,都可以敲出冰裂花紋吧!
蔣公茶葉蛋
此外,奚家私房菜還包括了:雞油豌豆米、油爆蝦、黃豆豬腳、蔥烤鲫魚、曹白魚蒸肉餅、開洋白菜、上海番茄牛肉、雞煨幹絲、趴鴨(不同于扒鴨)等40道美味佳肴。《蔣公獅子頭》作者嚴裘麗與奚淞大哥做了二十一年夫妻,後來離婚,嚴格說已不是奚家媳婦了,所以書名也沒打出“奚家私房菜”。嚴裘麗是上海千金小姐,結婚前從未下過廚,嫁到奚家,公公婆婆都很疼愛她。奚家有專職大廚,加上公公、婆婆、丈夫、小叔,全家都擅長廚藝,根本輪不到這個媳婦掌勺。她回憶有一年端午,奚家大廚有事請假,婆婆做菜,她去廚房幫忙,第一次炒青菜居然用鍋鏟的背面,婆婆不禁笑了起來。嚴裘麗十分尴尬,她暗自下決心要學會做菜,從此,一有機會就跟著奚家大廚學習,也請教公婆和丈夫,她勤奮鑽研,人又聰明,慢慢掌握了一手好廚藝。看了這本《蔣公獅子頭》,想到白先勇提過奚淞晚上八九點即入睡,淩晨起來“經行”,生活極有規律,他不便去打擾晚餐,總是去吃午餐。白先勇的作息和奚淞相反,通常清晨睡覺,下午起床,爲了奚淞的美食,他只有犧牲睡眠,午前起身。他說奚淞出手不凡,隨便燒幾個菜都比別處好吃,他用蛤蜊炖雞湯,一絕;獅子頭,名不虛傳;還有,他拌的黃瓜,簡簡單單,可就是好吃,實在奇怪。不過奚家大名鼎鼎的老豆腐,白先勇說他至今無緣品嘗,大概程序太過麻煩,如同紅樓夢裏的茄鲞,看似普通,實則奢華。坊間有傳說,蔣介石飲食簡單節省,愛吃豆腐而已,試想奚家的豆腐是平常人吃得上的?有這樣的豆腐吃,還需要大魚大肉嗎?可惜,奚淞不寫美食文章,若寫,一定讓人流口水。奚家菜到了奚淞手上,進入了新的境界。(圖文:何華)