2019年情人節剛過一天，美國德州阿比林傳來消息，隱居當地多年的老牌香港明星張仲文去世了，享年83年。
她的丈夫史丹利斯考特（Stanley Scott）表示，張仲文屬于自然死亡，死因是多器官衰竭，也就是說沒有太多病痛，自然去世了，用我外婆的話說這叫上輩子積了德，喜喪。
▲這是《明報周刊》的報道，同期林奕華也寫了她，張仲文實在是香港五六十年代第一紅的性感女星，說她是當時的張雨绮都算是小看了她……
什麽叫最美麗的動物？什麽叫噴火女郎？
我們來看看看她當年的照片：
▲因爲面孔漂亮，加上驕人身材，張仲文首先在台灣電影圈一舉成名，五尺三寸的她，三圍36，22，36，腰小的不堪一握，算算這腰臀比，逆天哪……
雖然這位性感女星早在她32歲，也就是1968年的時候就已經息影了，但她拍過的三十八部電影卻在香港電影史上有著不可磨滅的地位——
最早的風月片她風頭無兩，華語電影曆史上第一部彩色影片《龍翔鳳舞》是由她擔綱，那時，張仲文邊唱邊跳：“上下三十八，中間二十三。珍曼斯菲哪兒能夠比得上。哼！那兒能夠比—得—上！”，這種大膽火辣對自我身材的宣揚也只的她有資格唱……
▲當時報紙描述，電影中的張仲文“香肩無遮無掩暴露在無袖鵝黃大傘裙外的張仲文，唱起歌，跳起舞來，都教人想起法國的小野貓碧姬芭铎。”
甚至電影史上第一個潘金蓮的扮演者也是她。
▲潘金蓮與武松的戲份……
她在歌壇還有一首名曲，叫《叉燒包》，後來變成了徐小鳳的首本名曲。
▲《叉燒包》是電影《三姐妹》的插曲，那時候張仲文不過20歲的年紀，風華正茂，她演二姐，由于此曲旋律輕快地道風味，影片一播出就大受歡迎。
▲是的，就是這首星爺周星馳用在了電影《賭俠2之上海灘賭聖》裏的《叉燒包》……當年徐小鳳在夜總會登台時，她的磁性嗓音配合這首好玩又有氣勢的唱片，成爲了小鳳的首本名曲，張仲文後來聽過徐小鳳的版本，也大贊她唱得好。
《叉燒包》成了張仲文最著名的代表作。1995年，年近六十、銷聲匿迹快三十年的張仲文，破天荒地登台，再次演出了原汁原味的《叉燒包》。這也幾乎是她的絕唱了。
張仲文是什麽來頭呢？
其實她原本是將門之女，父親是國民黨中將張世惠。
張世惠是保定陸軍軍官學校畢業，1941年5月於山西與日軍作戰遭炮火擊中壯烈殉國，爲國民革命軍217位犧牲的將軍之一，時任國民革命軍第14集團軍參謀長，少將，原配張氏（即爲張仲文之母），後來繼配湯氏和李清華，生有兩個兒子張培坤，張培成，三個女兒張仲文、張書文、張領娣。
由于父母雙雙早逝，張仲文實際是跟著後媽長大的，父親死後他們一家移居西安，因爲與後媽關系不好，她15歲就嫁了人，當時嫁的是人人都豔羨的一位空軍帥哥，1950年，她帶著二個兒子隨夫赴台。
兩年後，她就離婚了，開始參與話劇演出，對于這段婚姻，張仲文自己說：十五歲已經生大兒子做媽媽，根本什麽也不懂，連自己也照顧不好，怎麽能照顧兒子呢？
▲後來張仲文與空軍前夫生的兒子李菲臘在上世紀七十年代成爲香港時尚界名人，經營模特隊很成功，梁家輝、劉天蘭都曾在其麾下幹活。
▲梁家輝當年曾經當過模特，也還是蠻型的……
▲名設計師劉天蘭剛從美國回來時也曾在李菲臘的模特隊工作過
第一次演戲，張仲文演的是沒有台詞的護士；1954年，她進入中影的演員訓練班，那時她才18歲。
18歲，別的女孩剛剛考上大學，而張仲文已經是兩個男孩的媽媽，但她毅然離開了家庭，開始追尋她的新生活。
在那個動蕩的時代，這種情況其實也挺普遍，亦舒在小說裏就多次寫過女明星隱埋早年結婚生子的事實的故事，這些故事，多少有張仲文的影子，亂世之中，大家都漂泊不定，一轉眼就是一種人生。
張仲文一入影壇即紅，當然因爲她有著性感的外表。幾年後張仲文一部戲的片酬就高達26.4萬台幣，可謂是天價。
在上世紀五十年代電影裏，她以尤物著稱，綽號“最美麗的動物”，“噴火女郎”。五十年代，能做此打扮的女性本來就少，能做此打扮又沒有風塵味，自有一種霸氣的女王感的美女是非張仲文莫屬。
1958年，張仲文出演了著名的《噴火女郎》。
▲這部劇的名稱日後更是成爲粉絲給她的稱號。張仲文身形曼妙，加上她在片中穿著旗袍，女性身材的玲珑曲線被張仲文體現得淋漓盡致。
但性感也成爲她擺脫不掉的標簽，你看她演的電影一看名字你就知道是什麽類型，什麽《欲火焚身》什麽《風流鐵漢》。
▲當年張仲文演的電影放今天來看題材也真夠大尺度的，像小姨子勾引姐夫這種橋段，導演愛拍，港人愛看……
但張仲文的性感不是低級的性感，而是一種渾然天成的性感，她搖曳生姿走過來，媚眼一抛，已然讓男人們酥了半邊。
當然火辣身材與形象定位也讓她遭遇過很多尴尬事。
有一次開記者會，張仲文說自己香港台灣兩地拍戲，消瘦了許多，記者馬上問“這對三圍有影響嗎？”會場上不斷開黃腔，張仲文只得說“我是個不太懂事的小妹妹”。
當年張仲文無論在電影裏還是生活中，最經典打扮是穿束腰裙子，然後把頭發歪到一邊，女性魅力撲面而來……
因爲她太經常這樣打扮，以至于有人傳說她的她的右臉或者右耳有不能說的秘密，還有報道指出，張仲文的左臉比較上鏡……
爲了一正視聽，在六零年，張仲文剪短了頭發，人們發現她的右臉右耳並無毛病。
她後來說，把頭發拔到一邊純粹因爲“適合而漂亮”，當然當時的她也是想改變戲路，想從純粹的性感角色裏解脫出來。
其實她本人，也屬于很有腦子的女人，接受記者采訪時，她總是不卑不亢。
這篇寫于1959年南國電影上的專訪，寫張仲文邀請記者到家裏接受采訪，男記者顯然被美人和美酒迷暈了，完全不介意她說些什麽，但仔細看這些在七十年前說的話，你可以看到張仲文是一個有見識、特別清醒、知道自己要什麽的女人。
▲別人說她是中國的瑪麗蓮夢露，她會義正嚴詞地說：“我曾經看過夢露的電影，我喜歡她，但我並不模仿她，我只是我自己——中國的張仲文。“那個時代重視內在美，明星被稱爲美麗性感，是源于由內而外的一種誘惑力，當時的社會道德標准根本不允許裸露行爲。張還說：“據我所知，沒有哪個女明星願意在台上裸露自己。”
從她的職業選擇，也可以看出她的精明強幹。
張仲文五十年代在台灣大紅，六十年代到香港宣傳電影，然後就來香港發展，1963年正式簽約邵氏。
▲1963年，剛剛和邵逸夫簽約的張仲文，邵爵士求賢若渴。
1964年演了邵氏著名的風月片《潘金蓮》，這是李翰祥風月片的初始。
▲當年“邵氏”很火的三位女星：（左起）林鳳、樂蒂及張仲文。這樣一對比就可以看得出張仲文的身材真是肉鼓鼓。那時候邵氏女星但凡獨當一面，都有一個屬于自己的標簽，比如林黛的纖腰一握、葛蘭的能歌善舞、樂蒂的古典雅致，而張仲文就是“噴火女郎”，再通俗一些，就是“肉彈”。
▲這是邵氏代表團參加亞洲影展歸來。後排左起：何夢華、邵維英、李翰祥、趙雷、王月汀、金铨。前排：林鳳、張仲文、樂蒂。張仲文居于中心位置，也可見她在邵氏的地位。
她是六十年代最早一批過江龍，從台灣過來的女星，和她同一批的還有穆虹和夷光，一到香港，她就要求改變戲路，接受記者采訪也好，改發型也好，都是她渴望變化的表現。
但是很可惜，那時候的觀衆非常膚淺，他們更喜歡性感的肉彈。
要走文藝路線，就只能演媽媽，演女配角，而且女演員比現在還慘，只要過了28歲，就只能演媽媽或者女配角。
1963年，才29歲的她在《武則天》裏只能演王皇後，而讓位給李麗華這樣的後起之秀。
▲在《欲海情魔》裏她只能演了胡燕妮的媽媽。
而情場上呢，她也頗爲不順。
前面講過，她有一段短暫的婚姻，後來她加入中影之後，很快就嫁給了同事黃宗迅，這是她的第二段婚姻。
兩個人也合作過不少電影。
黃宗迅曾被稱爲六十年代十大帥哥之一，只是名氣不如張仲文，但是後來張仲文到香港來拍戲以後，移情別戀，兩人只好分開，後來黃娶了焦姣，但又再度離婚，後來黃死于車禍。
▲焦姣出身也蠻苦的，她是台灣人，父母都被抓起來過，後來拍戲時認識了大她20多歲的黃宗迅，便結了婚。但兩個人一個在香港，一個在台灣，兩地分居了很久，1967年黃宗迅出了車禍，焦姣只好去香港照顧她，沒想到卻爲她的演藝生涯開創新的天地，拍了不少港片。誰知道十年後，黃宗迅又出了車禍，去世了。焦姣便一個人帶著孩子在香港拍戲、生活。
焦姣後來老公是誰呢？是老戲骨曾江。
▲曾江最早是做建築師的，後來轉行做了演員，早期演粵語片演了一百多部，八十年代簽了TVB，成了黃金配角，包括在1983年電視劇《射雕英雄傳》中扮演黃藥師一角，後在吳宇森的一系列江湖電影中扮演各種配角。後來憑《竊聽風雲3》奪得第34屆香港電影金像獎最佳男配角，演技得到全港觀衆認可。他和謝賢還鬧過不和，謝賢當年“掌掴”過他，都是性格強的男人啊。曾江和焦姣呢，其實早就認識了，但彼此之間因爲朋友做太久完全沒有感覺，後來因緣際會成了夫妻。兩個人倒是像尋常夫妻的樣子，曾江是美國念書回來的，喝咖啡、看報紙；焦姣是老式做派，看戲、聽小曲兒，兩個人磨合了大半輩子，倒也這麽吵吵鬧鬧地過來了。
好，那當年張仲文到香港拍戲，喜歡上的是誰呢？
就是這一位帥哥：
▲他叫喬宏，年輕時你不認識可以，但說起《女人四十》裏演蕭芳芳失智公公的那位演員，你一定記得吧，也是影帝級人物喬宏，說真的，不僅美人怕老，其實帥哥也很怕老呢%
張仲文原本與喬宏的友誼深厚，也經常被拍到一起逛街購物消息，但是礙于張仲文已有婚約的消息，兩個的關系只能稱做友誼。
但不久喬宏與提拔他的女老板女明星大歌手白光（也是一位超級厲害的性感大美女）鬧得很不愉快，關于白光的趣事大家有興趣我們再寫哈。
白光也是麻辣的女人，緊接著，香港移民局就跑出來查喬宏入境的麻煩，就在他倒黴到最高點的時候，另一位女英雄出現了，不知道用了什麽方法，當時紅得發紫的張仲文利用自己的影響力把情郎從困局中解救了出來。
接下來喬宏接拍了一部又一部電影，當年的報紙寫道在香港只要有張仲文的宴會，喬宏一定相陪，稱張仲文對于喬宏熱愛度很高，婚嫁已是鐵一般的事實。
喬宏說得對，易求無價寶，難得有情郎，不久人們發現兩人情變，喬宏很快就跟他的真命天女結婚了。
1964年，張仲文赴美登台曾請了尚未走紅的李小龍當保镖，大家都傳說李小龍曾英雄救美，爲保護張仲文單挑四個歹徒。
相傳兩人還有一段情，但後來李小龍成名之後，張仲文從沒有提到過她，反而是李小龍提到與張仲文跳舞，李說她因爲身材太過豐滿，動作緩慢。
情海翻波，1965年張仲文進入她的第三段婚姻，嫁給了當時高級車行的德國主管，再演了三四年戲以後，就做了全職太太，育有兩女一子。
對于自己能夠嫁給洋行高管，張仲文顯然是心滿意足的，因爲外國男人不像中國男人會介意兒子是拖油瓶，把她兒子“視若已出”。
“他愛家，愛孩子 ，孩子也需要媽媽，可以擁有幸福的家族，我希望好好珍惜。”張仲文婚後接受采訪的時候說，正因爲老公重視家庭生活，有戲瘾的張仲文就選擇回歸家族，生兒育女。
八零年她曾獲邀擔任金馬獎的頒獎嘉賓，在台上風采依然，一口氣背下十套戲名，贏得全場掌聲，後來她還曾在台灣等地登台，被視爲複出，但很快因爲老公在歐洲工作，所以複出猶如昙花一現。
七八十年代，是張仲文一生中最忙碌最開心的日子，她過上了闊太的生活，跟著德國老公在全世界遊走，新加坡、歐洲、丹麥，生活優裕。
張仲文的德國丈夫非常能幹，被國際機構聘請，移居新加坡開展生意，夫妻倆住在武吉知馬，他忙著上班開會，張仲文則跟大群富家太太吃飯閑聊。 專欄作家姚忠在透露，有一次路經烏節路的遠東商業中心，張仲文向他迎面走來，他很想請她拍照留念，又怕被當色魔，不敢開口，因此錯失良機。
哪知天有不測風雲，1993年，她57歲的時候，老公自立門戶開設公司，並取得了富豪汽車的大陸代理權，正准備進軍大陸，但是在丹麥因感冒菌進腦突然病逝，當時正是二月十四號情人節。
“她早上和老公通過電話，老公還在電話裏說情人節快樂，幾個鍾頭之後收到女兒的電話，說爸爸已在醫院去世。”丈夫驟然去世，給張仲文造成了很大的打擊，一度自責因爲不在丈夫身邊沒有及時察覺病情，女兒看她飽受打擊瘦了三十多磅，就勸她說爸爸在天堂如果看到她這樣，怎能安息，爲了爸爸她應該振作。德籍丈夫去世後，很長時間她都是單身一人。身邊朋友看她一個人漂泊各地，都勸她再找一個伴，甚至要代她登征婚啓事，希望她找一個伴侶共度余生。但她認爲緣份由天定，自己做不了主。
▲張仲文很厲害，獨力把孩子養大……
單身多年以後，她晚年覓得一位教授相伴終老，一直跟著老公住在拉斯維加斯一帶，最後一次公開露面是13年前和一大群朋友楊群、李睿丹、倪北嘉去拉斯維加斯看費玉清的演唱會。
回想張仲文的一生，真是傳奇。
她算是一生坎坷連連，父母早逝，單親媽媽要影圈謀生，被各種各樣的男人虎視眈眈，電影圈嚴重的年齡歧視，好不容易覓得的伴侶又中途棄世……
但是她似乎又一直有不滅的熱情生活著，主動選擇自己的命運，主動離開不愉快的婚姻，一手打造自己第一性感女星的地位，一手養大兒女，不斷地尋覓所愛，活得綿長幸福，年紀熬過了當年許多演她女兒的女演員。
▲當年在《珊珊》（1967）裏演她女兒的李菁，比她小12歲卻還比她早走一年，你看，就算是最美麗的女明星，沒有足夠強悍的生命力和自律精神還真的很難過好這一生，當年李菁得過影後住過山頂，但可惜後來爛賭，欠了一屁債，2018年死在香港的小公寓好多天都沒人知……關于李菁的故事，大家這裏可以回顧。
▲這是李菁去世時的住址，港島鲗魚湧海光街海光苑，夾雜在快餐店間的一個小單位，中下階層的聚居地。
人生真的很殘酷，沒有誰會擁有完美的一生，總是有這樣那樣的缺憾。
有趣的是張仲文的英文名也叫戴安娜，但她這一輩子活得可比戴安娜要潑辣得多。
一生四段婚姻，傷害過人，也被人傷害，活了83歲得以善終的張仲文提醒我們最終能保障女人靠近幸福的捷徑不是性感的大胸，也不是富貴榮華，而是一顆樂觀又清醒的腦子，還有一顆勇敢去愛充滿奔騰能量的心。