“我大半輩子都在研究曆史,覺得過往十分迷人。我想要爲自己,也爲那些和我同樣渴求知識的人們剖析世間萬物的道理,然而我感興趣的道理總是如此宏大,甚至令人生畏。即使是讀到王侯將相和市井小民的人生,我也保持批判的距離看待他們,希望從中學得更大的教訓。隨著時光流逝,我終于了解自己對過去的理解多麽片面。”華人曆史學家和教育家王赓武在耄耋之年動筆寫下的回憶錄,對既往研究進行了反思,基于這番反思,這部回憶錄充滿時代與個人生活的細節,兼具文學與史料價值。
近日揭曉的2022年新加坡文學獎上,非虛構作品《心安即是家》獲英文非虛構寫作組大獎,91歲王赓武成爲新加坡文學獎最年長的兩位獲獎者之一。《心安即是家》由王赓武與亡妻林娉婷合著,是繼《家園何處是》之後王赓武回憶錄的第二部,講述他進入大學前在三個不同國家度過的少年時代,中文版新近由上海譯文出版社合爲《王赓武回憶錄》(上下卷)出版。
“《心安即是家》靈感來自已故妻子娉婷。她在世時,遺憾從前沒能更多地了解她的母親,所以她在20年前寫下自己的故事給我們的孩子看。她寫得很好,孩子們不但很喜歡,還因此想聽我的故事。于是,我後來也寫下了自己的故事。多年後,在旁人的勸說下,我出版了關于童年的書《家園何處是》。新加坡的朋友們問我,爲什麽故事在遇到娉婷之前我就停筆了。這促使我圍繞娉婷的文章,構建起作品框架。在她和家人的同意與支持下,我寫下了第二本書,來回答‘家園何處是’這個問題,問題的答案也來自娉婷——‘心安即是家’。”王赓武出生于20世紀30年代的南洋,自小接受古典中文教育和正統英文教育,在東南亞多族群聚居的社會中成長,青少年時期遭逢戰亂和動蕩,在中國、南洋和英國等地輾轉求學。
獨特的生命體驗使王赓武得以站在“多重世界”的交彙處,探討華人在海外安身立命、“尋找家園”歸屬感等複雜命題。學成後,在橫跨三大洲數十年的學術與教育生涯中,他與同時代的史學、漢學界重要學者,幾乎都有交往;林娉婷更是他領悟“愛”與“家園”的人生伴侶——由此構成的個人與時代的畫卷,經由樸素儒雅的筆墨,展現得波瀾壯闊,又發人深思。
在《家園何處是》中,王赓武回顧了對他影響至深的父母家世。因日軍入侵東南亞,他不得不辍學,數年間在街頭遊蕩,以少年人本真的好奇心學會廣東話、馬來語、客家話、閩南語。《心安即是家》述說王赓武與林娉婷由青年時期在馬來西亞、英國求學,學成後在多地治學與生活,在三大洲移動的經曆,不確定的時代洪流中,他們探索並創造家園歸屬感,充滿睿智與誠摯情感。
王赓武的研究廣涉東南亞史、海洋史、中國近現代史、海外華人和移民研究等領域,撰有《五代時期北方中國的權力結構》《東南亞與華人:王赓武教授論文選集》《中國與海外華人》《海外華人:從落葉歸根到尋覓自我》等中英文著作。
前不久世紀集團8月“世紀好書”評選中,主推評委、複旦大學教授李天綱坦言,與王赓武教授過往在學術討論會上有過交流,但閱讀這本回憶錄,才完全了解他,“我們看到一個中國的孩子,在南洋、在新加坡受到身份的困擾,如何回到中國又去到海外……作爲老一輩學者,他們的經曆能給我們啓發和思考,關于身份,我是誰,我在世界上如何和別的民族、別的文化相處。”
圖片來源:出版方
編輯:許旸