南方周末
（本文首發於2017年11月2日《南方周末》）
「歷史學家認為朝鮮戰爭更重要，因為美國的軍費開支是此前最高軍費開支的四倍，國民生產總值的6%到7%被用於與戰爭有關的開支。」——布魯斯·卡明斯
布魯斯·卡明斯(Bruce Cumings)是美國芝加哥大學歷史系教授，朝鮮戰爭（亦指中國抗美援朝戰爭——編者注）研究「修正學派」的代表人物。2017年6月，卡明斯所著《朝鮮戰爭》中譯本出版。它旨在提醒美國人，當時的歷史證據與朝鮮的現今印象大相逕庭，「這或許有助於美國人了解，為什麼美國在朝鮮半島不可能得到軍事勝利」。
美國芝加哥大學歷史系教授: 布魯斯·卡明斯(Bruce Cumings)
在書中，卡明斯把朝鮮戰爭的開端推到1931年到1932年偽「滿洲國」建立之時。「日本人很快就面臨一支包括了游擊隊、秘密幫會和土匪的巨大雜牌軍的抵抗，其中朝鮮人為數眾多。」而另一些朝鮮人則跟日本人合作，追殺抵抗日本的同胞。在接下來的章節里，他回顧了美國的戰時新聞封鎖和大眾文化對朝鮮戰爭有意的忽視。
現在，「大多數美國人根本不了解朝鮮戰爭，他們甚至搞不清楚朝鮮在哪裡。」卡明斯在書中表示。
兩邊都想把舊帳算清楚
1953年7月27日，在板門店，朝方代表團首席代表南日大將（右側）與美方代表團首席代表哈利遜中將（左側）在朝鮮停戰協定及其附件和臨時補充協議上正式簽字。（資料圖/圖）
南方周末：有人說這本書以朝鮮視角觀察朝鮮戰爭，你如何形成自己的朝鮮視角？
卡明斯：大概從1972年開始，持續10到15年時間，美國軍方開放了一批朝鮮戰爭檔案。1977年，又公布了一批被美軍俘獲的朝鮮檔案，裝在上千個檔案盒裡，那是觀察1945年到1950年代朝鮮的一扇非常有用的窗戶。只有我一個人讀到了這兩種檔案。對於那場戰爭，我確實提出了一些新看法。但我沒有站在朝鮮視角上，我不採取任何一方的視角。朝鮮的敘事是美國攻擊朝鮮挑起戰端，戰爭純粹是美帝國主義帶來的。我很理解為什麼有人把我的視角理解為「朝鮮視角」，但我大量研究是針對韓國的左翼反對者的。1940年代，這些人遭到李承晚政權和美國占領軍殘酷鎮壓。
麥克亞瑟和李承晚
南方周末：為什麼只有你一個人讀到了那兩種檔案？
卡明斯：我是它們的第一個讀者。在那個時代，研究朝鮮戰爭的學者中只有我能讀韓文，之後才有其他學者使用這批資料。蘇聯解體後，又一批朝鮮戰爭研究的「修正分子」加入到我們「修正學派」的大家庭。他們使用蘇聯檔案重新研究那場戰爭，成果是更加確定史達林對朝鮮戰爭的影響。那時，我已經寫了幾本關於朝鮮戰爭的書。
南方周末：那些書的主要觀點是什麼？
卡明斯：我認為朝鮮戰爭是一場國內戰爭而非國際戰爭。偽「滿洲國」建立後，一支由游擊隊、秘密幫會和土匪組成的雜牌軍起來抵抗日本人。同時一些韓國人開始跟日本人合作，殘殺抵抗者。「抵抗派」和「合作派」之間的仇恨從那時候就開始了。美國做得最蠢的一件事是非但沒有懲罰「合作派」，反而任命他們在「韓國國防軍」中擔任重要職務。
南方周末：不管是政治聲譽、軍事能力以及建立民主國家的願望，李承晚都不是很好的選擇。美國為什麼選擇他？
卡明斯：李承晚回韓國之前，已經在美國待了35年，他是一個非常糟糕的選擇。1945年10月，他一回到韓國就挑動仇恨，說朝鮮是「共產分子」，蘇聯要把朝鮮變成殖民地。美國人之所以支持李承晚，是因為他會說英語，那時候大多數朝鮮人不會說英語。美國如果不跟李承晚合作，又能跟誰合作呢？1948年，李承晚掌權後，讓一批投靠過日本人的北方人在政府和軍隊中出任要職。這些人也是從北方跑出來的「政治避難者」，讓這些人進入軍隊和政府，就意味著戰爭遲早會爆發。
南方周末：那麼，南方和北方的衝突是如何演變成戰爭的？
卡明斯：兩邊都想回到戰爭狀態。李承晚多次要求美國支持他重啟戰端，金日成多次要求蘇聯支持他重啟戰端，但1950年之前都被壓制了。公允地說，雙方彼此的仇恨是同等的，沒有哪一方大點或小點。北方對南方的仇恨主要針對那些在戰爭中跟日本合作的人。在中國，這樣的人戰爭結束後得到了應有懲罰，北韓也一樣，但在南韓並沒有相應懲罰。戰爭結束僅僅五年，兩邊都想突破「三八線」，把舊帳算清楚。
華盛頓似乎隱藏著驚天秘密
南方周末：戰爭一爆發，漢學家拉鐵摩爾立刻表示支持美國政府。考慮到他被認為是「左翼」知識分子，能否說美國知識界當時基本贊成政府行動？
卡明斯：1949年秋天，朝鮮戰爭爆發前九個月，拉鐵摩爾說美國的亞洲政策很糟糕，我們在南越和南韓支持的都是「警察國家」。亞洲人民渴望解放，美國應該支持這種願望，而不是再次把殖民統治帶回亞洲，扶持右翼政府。1950年4月，約瑟夫·麥卡錫開始譴責美國的自由知識分子和左翼社會學家為「共產主義者」。很多人擔心，如果不支持政府，會被扣上「共產主義者」帽子。朝鮮戰爭開始後，美國國會通過《麥卡倫法案》。那是美國歷史上最壓抑的時期，表達不同意見可能丟掉飯碗。我不認為恐嚇是拉鐵摩爾這樣的人改變態度的唯一原因，偏左的自由派雜誌《國家》也支持美國介入朝鮮戰爭。但知識分子離真相的距離總是更近一些。I.F.斯通寫出《朝鮮戰爭：被隱藏的歷史》，30位出版商拒絕給他出書，第31位答應了他。直到今天，這本書在美國仍不受歡迎。I.F.斯通是一個強悍的人，不怕任何人，不怕進監獄、進集中營，就是要寫出他認為是事實的東西。我很敬佩他，因為這樣的人太少了。
南方周末：你在1950年代還是一個小男孩，對朝鮮戰爭的興趣從何而來？
卡明斯：漫畫書和飛機模型培養了我這種興趣。那時候朝鮮戰爭是漫畫書的主題之一，朝鮮人被畫成尖牙利齒、青面獠牙，像魔鬼一樣的人。像所有鬼怪故事一樣，那種畫面讓我既害怕又著迷，我想一探究竟。漫畫書會透露一點實情，比如會畫美國飛機轟炸朝鮮村莊的場面。我看到那樣的畫面就會想：某人的祖母會不會就住在那樣的村子裡，被炮彈炸到，被火焰點燃？小孩子會不會也有這樣的遭遇？當時，另一件讓我著迷的事情是用零件組裝航模飛機。米格15、佩刀戰鬥機、野馬戰鬥機我都做過，房間裡到處是航模飛機。
上大學之後，我對朝鮮戰爭的興趣被越南戰爭取代了。越戰時期，我是大學裡的反戰主義者。越戰啟發我重新思考朝鮮戰爭：兩者有何相似之處？大多數美國人認為兩者毫無共同之處，但我對朝鮮戰爭了解得越多，就越能看到兩者的相似性。這是我成年以後理解朝鮮戰爭的起點。
還得補充，我對1950年代特別感興趣。我上小學三年級的時候，大概8歲，父親加入了中情局，我家搬到了華盛頓。你一旦加入中情局，朋友就都是中情局的，因為你不能跟中情局以外的人談論工作。從父親跟他同事的談話中，我聽到了很多有意思的事。那時中情局正在做LSD（一種強烈的半人工緻幻劑）試驗。LSD在1960年代是一種主要的毒品，但在1950年代，除了中情局，沒幾個人知道它是什麼。中情局認為，朝鮮戰爭中的美國俘虜被洗了腦，所以才會在電視或收音機里發布那些讓美國人震驚的支持敵方的聲明。戰後，21個美國士兵甚至決定留在朝鮮或中國。這太讓人震驚了，中情局想看看這些美國士兵是否被使用了致幻劑之類的東西。
當時我父母談話的另一類重要內容是麥卡錫主義，他們還經常帶我去看麥卡錫主義的電影。所以我從八歲起，就覺得華盛頓有很多驚天的秘密。其實今天，麥卡錫主義依然在美國徘徊。
退回1950年代，中國別無選擇
南方周末：讀你的書，讓我重新思考是否參加戰爭對中國來說是一個艱難的選擇。
卡明斯：是的，畢竟美國是世界上最強大的國家，而且有原子彈。中國對是否能獲得蘇聯支持也並無把握。但當時的中國領導人認為，美國會轟炸中國東北的工業基地，因此東北很多工廠的機器設備被拆散，運往鄉下。當然美國最終沒有轟炸東北，但1950年10月，美軍確實醞釀了被稱作「推回」的計劃，要「解放」朝鮮，中國人不知道美國屆時會不會跨過鴨綠江。杜魯門主張不跨過，但麥克阿瑟和東京方面都想那麼做。麥克阿瑟想讓蔣介石在中國大陸南端登陸，與美軍一起形成南北夾擊。如果1951年麥克阿瑟沒有被杜魯門免職，這很有可能發生。
但是你得說，中國並不想占領朝鮮，只是想給美國上一課：到此為止，不要再往前邁一步。這場戰爭為中國迎來了巨大聲譽，尤其是在第三世界國家中。參與板門店談判的美國官員說過，這是歷史上第一次，一個亞洲國家政府敢於反抗西方軍隊。
南方周末：但朝鮮戰爭阻礙了中國統一。
卡明斯：是，杜魯門把第七艦隊派到了台灣海峽。但這事發生在中國參戰之前。1950年4月到6月間，朝鮮戰爭尚未開始，中情局就預測中國大陸將要進攻台灣。6月15日，朝鮮戰爭爆發十天前，它命令所有駐台的中情局人員及家屬撤離。然而事實上，中國大陸並沒有進攻台灣，朝鮮卻進攻了南韓。杜魯門不僅決定「保衛」南韓，而且把第七艦隊派到台灣，阻礙中國統一。
南方周末：歷史學家沈志華有一篇文章提到，在美國派出第七艦隊之前，中國對朝鮮戰爭的反應並不激烈。第七艦隊到了台灣，《人民日報》發表了嚴正抗議。他認為這是中國決定出兵朝鮮的原因之一。
卡明斯：是這樣的。我經常想，如果杜魯門不那麼做又將如何？他那麼做的邏輯是什麼？他的邏輯是，中國不管參不參加朝鮮戰爭都是敵人。第七艦隊被派往台灣海峽，最清楚不過地表明了這一點。把東亞國家一分為二，是杜魯門時代美國最基本的東亞戰略。
美國人已經摧毀過一次朝鮮了
南方周末:為什麼朝鮮戰爭對美國來說是一場被遺忘的戰爭？
卡明斯：首先因為美國人根本不了解這場戰爭。它從來沒有在電視上被看到過，很容易被忘記，所以影響力有限，只有參戰士兵及其家屬關注。更重要的是美國人其實很「地方性」，並不關心他們以外的世界。很多人甚至不知道朝鮮在哪裡，也不知道中國人、日本人和朝鮮人的區別。我太太是韓國人，但美國人在街上看到她，都用「你好」打招呼。
南方周末:但你認為朝鮮戰爭對世界的影響遠大于越戰。
卡明斯：很多美國人認為越戰比朝鮮戰爭重要，對我這一代人來說，越戰是直擊心靈的。它在電視上可以被看到，很多年輕人可能被送上戰場。到1966年和1967年，反戰活動開始，之後我們輸掉了這場戰爭。很多年輕士兵要麼死，要麼帶著身體和心靈的創傷回國。越戰成為1960年代一系列震撼美國人心靈的大事之一。
朝鮮戰爭就不一樣了，它沒有出現在螢幕上，並且當時美國的政治氣氛極其壓抑，人們不可能以不同於政府的方式談論那場戰爭。但歷史學家認為朝鮮戰爭更重要，因為美國的軍費開支是此前最高軍費開支的四倍，國民生產總值的6%到7%被用於與戰爭有關的開支。現在這個數字依然很高，大概2%到3%。第二，海外駐軍是從朝鮮戰爭開始的，直到今天我們在世界各地仍有九百多個軍事基地，這是美國歷史上沒有過的事情。第三，朝鮮戰爭之後，美國的國家安全部門和軍工企業開始疾速膨脹。
南方周末：也許更重要的是，美國並沒有解決朝鮮問題。
卡明斯：是。停戰協定之後，朝鮮南北對峙的局面又延續了六十多年。特朗普在聯合國說美國將徹底摧毀朝鮮，這是愚蠢至極、毫無心肝的說法。我們已經摧毀過朝鮮了，早在朝鮮戰爭中就把這個國家炸得和燒得差不多了。特朗普是根本不懂歷史，也不知道如何治理國家。
南方周末：作為歷史學家，你認為應該如何解決朝鮮問題？
卡明斯：靠公開的外交談判，和朝鮮建立正式外交關係，以在那裡施加美國的影響。在1990年代和2000年代，不是沒有這種可能。朝鮮曾經很想和美國建立外交關係。我現在不確定，在朝鮮的天平上，與美國建立外交關係還是擁有核武器更重要。
卡明斯：靠公開的外交談判，和朝鮮建立正式外交關係，以在那裡施加美國的影響。在1990年代和2000年代，不是沒有這種可能。朝鮮曾經很想和美國建立外交關係。我現在不確定，在朝鮮的天平上，與美國建立外交關係還是擁有核武器更重要。